中国神话的结构与背后的诠释学
                   文｜王颖超

有人认为：和希腊神话、北欧神话相比，我国的神话谱系非常混乱。例如，希腊神话中兄弟姐妹的关系，都做了哪些事情一清二楚，但是中国神话不仅人物关系不清楚，横空出世的神特别多，而且经常出现同一件事情不同的神在做；一个神有好多名字；神祇之间的关系也比较混乱。但是，这并不能说明中国古代的神话不发达。其实原因非常简单，我们国家古代民族众多、地域广大、思想文化和语言在各个部落都有差异。一个神话在传播途中不断丰富、演化，从而形成多元的神话诠释。
在我们现代人看来，神话是迷信，读神话有什么帮助吗？其实作为一个中国人，阅读中国神话是有极大意义的。神话现在说来是迷信，但是神话的本质是早期人类对世界的解释。人的逻辑结构中先天带有因果律，只要追求因果，就会探求世界的起源，只要探究本源，就会有一些终极原因无法窥测，例如世界是怎么来的，我们为什么存在等。于是，一个终极的神祇就会出现，成为世界的原因。而对于古人来说，很多事情还没有追问到终极就追问不下去了，例如为什么会有打雷闪电，古人不知道是云层摩擦大气的结果，于是猜想出了雷公电母。不知道刮风下雨是大气温度和湿度的变化，于是就有了风神和雨神。于是，就有了漫天的神灵。再通过神灵作用于人，让人对自然所有畏惧，而后约束人思想和行为。所以神话，其实就是远古的文化。有了基本的神话体系，才有了后面不断丰富发展的文明系统。经过人类不断探索与认知，把最开始对世界的解释不断丰富、完善，然后随着时间的推移再推翻，才有了我们现在的文明体系。
其实中国神基本的神话架构都存在，但是需要把枝枝蔓蔓的东西都分辨清楚，最终就可以看出一个完全不亚于希腊神话的发展脉络，非常清晰而且能够解释古代很多问题。首先第一阶段是宇宙是如何而来的，而后是人类是怎么来的，再者就是人类生活在一个什么样的空间里。而后是第二个阶段，首先是自然灾害，这一点再很多神话中都存在，尤其是洪水灾害。有了灾害就会有英雄，就会从自然神的崇拜转向人格神崇拜。在这些人格神的庇佑下，古人进行进行生产。有了生产，就会有战争和掠夺，于是就有了人王，这些人王带着百姓进行战争与融合，最终形成文明。第三阶段，就是人类一个永恒的话题，人死之后要去向何方，去阐释阴间冥界。
先来看第一个阶段，天地人的问题。首先是创世学说，中国神话中关于世界有一个非常重要的概念——宇宙卵。古人可能根据鸟的生殖方式获得了启发。或许会疑惑，为什么是鸟，而不是胎生动物。其实我感觉这应该是和人对天空的直观感受有关，毕竟在大地上看天空是一个圆形的穹顶，和卵的形象非常类似。而且，“清气上升浊气下降”的朴素哲学观念很有可能在那时已经形成了。于是，就有了盘古开天辟地的故事，这又进一步形成了垂死化身的概念。对于古人来说，死亡是另一种生命的开端，所以盘古的死是非常有价值的。人们将盘古的身体比作宇宙，于是万事万物的起源就有了解释。例如气息成为风云，声音成为雷霆，眼睛成为日月，四肢五体为四极五岳，血液为江河，筋脉为地理，肌肉为田土，发髭为星辰，皮毛为草木，齿骨为金石，精髓为珠玉，汗流为雨泽。就这样，大量的事物就有了原因。除此之外，古人还进一步将人体与宇宙对应，例如366个小关节对应一年366天；12个大关节对应一年12个月，五脏对应五行，四肢对应四季。这样一来，不仅空间概念有了解释，时间概念也有了原因。这与希腊神话关于四季的解释性质其实是相同的。希腊神话认为泊尔塞福涅被哈迪斯抓走，其母亲德墨忒尔与哈迪斯的协约导致了四季的轮换，究其内核来说都是用神话来解释当时不可知的现象。
随后就要解释人从哪里来？我们都知道传说中大家都是女娲用泥巴捏出来的。泥巴造人，其实不是中国独有的创意。古埃及神话中，大神赫鲁木用尼罗河的土塑造人类；古巴比伦神话中，马杜克用自己的血液和着泥土造人……可是古人肯定都看得见胎儿是从母体中分娩出来的，为什么一定要用把造人这件事诉诸神灵玩泥巴呢？其实，古人要解释的是人类起源问题，而不是单个人是怎么出生的，要追溯的最早的人从哪里来。所以，绝对不会把人类母体分娩作为终极原因。那么为什么会找到泥土呢？可能是因为古人看见了大地上不断生长出各种植物，植物又养育了人类，所以对大地的崇拜油然而生，大地犹如原始圣母，于是泥土成为繁衍人类的良好素材。
有了人之后，就要解释人生活在一个什么样的宇宙中。宇宙模型有很多，例如西方中世纪的地心说，古代印度的龟背说等等，在中国也有不只一个宇宙模型。其中我们比较熟悉的是，从上到下首先是九重天空，天空相互重叠罩住了整个大地。日月星辰都分布在天空之上，后来逐渐发展，不同的星辰处在不同的天空上。大地浮在一片浩瀚的水面上，正中间是昆仑山，昆仑山上有一棵树叫做建木，建木是连接天地的桥梁，神仙通过建木上下往返。在大地东方的海洋叫做汤谷，其也有一棵树称为扶桑。就如《山海经》中所记载的那样。太阳每天从汤谷升起，在昧谷落下。太阳在昧谷进入海平面，在水中经过大地的下方重新回到汤谷。而大地的下方则是黄泉幽都的所在地，即冥界。
在天地人宏大的神话叙事构建完成之后，就关乎到具体的人间事。首先引入的是一个人类神话中一个永恒的话题——大洪水。我想洪水神话之所以在人类文明史上如此广泛地出现，大概是因为人类文明起源一般都在河流和海洋附近。例如希腊和埃及都在海边，而且埃及有尼罗河，古巴比伦文明的幼发拉底河和底格里斯河，中国的长江和黄河等。洪水泛滥，成为神话的重要题材。在诸多的洪水神话中，对世界文化影响最大的就是《圣经》中记载的大洪水。诺亚方舟成为生物的避难所，就这样人类文明接受了大洗牌。而古代中国神话中，不仅有洪水，也有类似于诺亚方舟的东西。
中国的诺亚方舟其实不是一艘船，而是一个葫芦。伏羲和女娲本是一对兄妹，伏羲提前知道了大洪水的消息，就在一个巨大的葫芦里储存了大量的食物，在洪水来临之际和自己的妹妹女娲一起躲进了葫芦里，这样兄妹二人成功地在洪水中幸存下来。
神话还必须解释的一个问题是人是如何再次繁衍下来的。在洪水退却之后，兄妹二人在葫芦里被雷声吵醒，走出葫芦一看，全世界一片荒芜。雷神就对二人说你们要结为夫妻，繁衍人类。可是伏羲和女娲都不同意，兄妹怎么能够成为夫妻呢？雷公就对他们说，你们可以结为夫妻，不信你去问问。女娲就问竹子，竹子说可以。于是女娲就把竹子看成一段一段的，并且对竹子说：如果你还能再长出来我就相信你说的话。而竹子真的在土里长出来了，只不过从此以后竹子就成为一段一段的。伏羲又去问乌龟，乌龟也说可以。伏羲也很生气就抽出了刀子在乌龟壳上砍，从此以后乌龟的壳就有了花纹。最后兄妹二人成为夫妻，繁衍了人类。这则神话不仅解释了大洪水退去之后人类如何生存下来的问题，同时还解释了竹子的性状和乌龟壳花纹的起源，真是一石三鸟。

关于洪水神话，我们再来看一个家喻户晓的洪水主题——女娲补天。祝融和共工发生矛盾，共工败走而恼羞成怒一头撞断了位于西北方向的不周山，而不周山是古代神话传说中大地撑天的柱子，导致天空碎裂，洪水倾泻下来，女娲被迫炼石补天。这个神话虽然广为传播，但是究竟要解决什么问题可能就鲜为人知了。首先，古人可能要解释的是当时一场旷日持久的大雨，这场大雨应该也带来了不小的灾难。除此之外，还要注意这段神话中的一个细节，就是共工为什么要撞西北的不周山，为什么不是其他的方向的柱子。这里面的讲究可大了，来看《淮南子》中关于这段神话传说的记载：昔者，共工与颛顼争为帝，怒而触不周之山，天柱折，地维绝。天倾西北，故日月星辰移焉；地不满东南，故水潦尘埃归焉。共工的这一行为，直接导致了所谓的“天倾西北、地陷东南”。从此以后星辰才有规律地运行往复。而大地也导致震动——地陷东南，于是整个中华大地西北高东南低，大江大河从西向东流淌。
除了洪水神话之外，还有一个重要的主题就是旱灾。与之对应的神话就是后羿射日。这些都属于灾难神话，并且造就了很多人格神，在人格神之下又出现了与人类密切相关的人王。人王是人世界人类族群的领袖，他们既有人的特点，又有神的特点，相当于希腊神话中类似于海格力斯这样的半神形象。其中包括神农氏、伏羲氏、燧人氏、有巢氏。再后来就有黄帝、炎帝、战神蚩尤等。这些人物越来越贴近人们的生活，由此人们也就开始了圣人崇拜，中国文化的圣人概念就出现了。无论是《周易》，还是《论语》以及其他各种经典，圣人成为了引领古人生活和思想的精神支柱。
人类世界说完了之后，就进入到了冥界，神话必须要说明人死后是个什么情况。人出生之前和死亡以后的事情，是神话中绕不开的话题。而且，在各大文明系统中必定会有死后的世界。例如希腊神话中的哈迪斯，以及冥府深处塔尔塔罗斯。中国有十八层地狱，有黄泉幽都。而且很多文明中，冥界和现实世界是有通道的，古希腊人认为是一个山洞可以通往塔尔塔罗斯。中国也有类似的观念，而且还不止一个。比如说在昆仑上之下有幽都，还有一种说法是在大海之中的度朔山上。度朔山是一个非常有趣的话题。
《山海经》中记载：沧海之中，有度朔之山，上有大桃木，其屈蟠三千里，其枝间东北曰鬼门，万鬼所出入也。上有二神人，一曰神荼，一曰郁垒，主阅领万鬼。恶害之鬼，执以苇索，而以食虎……
这段文字看似简短，其实包含了大量的文化基因。度朔山上有一个三千里的大桃树，在树枝东门方向有一个门，就是鬼门，鬼魂从这里进出。此门由神荼和郁垒两个大神守护着。如果有鬼魂从这里出去后作恶，就会被两个大神用芦苇绑起来去喂老虎。
首先，桃树在度朔山上有镇压鬼魂的作用，所以在很多民间习俗中桃木、桃叶、桃核都有驱邪镇鬼的作用，尤其是桃木剑。而神荼和郁垒作为看门大神，是鬼魂非常害怕的。在中国古代为了保证家宅平安，一般都用桃木刻成两块牌子，上面写上神荼和郁垒的名字挂在大门两侧。后来，五代十国蜀国国君孟昶将其改为：新年纳余庆，佳节号长春，成为有记载的最早的春联。神荼和郁垒用芦苇来捆绑恶鬼，于是芦苇又成为民间重要的驱邪物品。神荼和郁垒把恶鬼绑了之后去喂老虎，所以鬼魂怕虎。所以，民间还孩儿经常用虎头鞋、虎头帽、老虎被等来保佑小儿平安。
但是对于古人而言，对死亡毕竟是恐惧的。除了神话给予对死后和来世的期待之外，还需要有东西克服现世对死亡的恐惧。那就是爱，爱是一种超越了死亡的呼唤。无论是在希腊、罗马神话中，还是在中国神话中，因为爱而战胜死亡的故事比比皆是。
由此可见，无论是创世学说，还是世界模型，还是自然现象，或者是英雄时代，应该说中国神话体系相当完整了，只是在神谱上有很多争议。但是这并不是说明中国神话不发达，而是脉络太多，是人们口口相传的文化精神，是孕育现代文化的原始母体。
